Cuatro amigos de David Trueba
...A Blas le venció la curiosidad sobre el hotel y se decidió a interrogar a la mujer.
- ¿Y usted? ¿Viene mucho a este hotel?
-Vivo en él desde hace casi veintiocho años. Cumpliendo uno de mis sueños, no tener casa ni familia. -Dio una larga chupada a su cigarrillo. Sonrióy al hacerlo mostró varios dientes enfundados en oro.
-¿Vive en este hotel?-pregunté sin atemperar mi asombro.
-Sí, señor. En la habitación ciento once, la única del primer piso, que desde hoy es también la vuestra casa.
-Es usted la dueña del hotel, claro.
-No, por favor. Soy alérgica a la propiedad, en cuanto posees algo pierdes todo el resto de las cosas. No, no...-Negaba con la cabeza mientras sonreía. Se asomó por encima del mostrador de recepción para ver si regresaba el chaval con el aperitivo de encargo-. El dueño de esto es el abuelo del chico. Yo lo conocí e México, al abuelo, claro. Porque después de la guerra vivií en México casi veinte años. Tenía el pelo negro entonces.
La imaginé como el retrato perfecto de una mujer bohemia que fumaba con la boquilla larga, el pelo a lo Louise Brooks. Al menos conservaba la manera de moverse, en una especie de flotación, y de reírse, con una despreocupada y vaga mueca.
-¿Y no se siente sola aqui? -le preguntó Blas.
-¿Tú qué crees?
-Porque, ¿aquí viene alguien?
-Pues claro. Zaragoza y Logroño tienen el indice de infidelidad matrimonial más alto de España, ¿no ves que son ciudades tristes? Esto en temporada alta se llena de adúlteros....
Editorial Anagrama. Páginas 133-134
No hay comentarios:
Publicar un comentario